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Analise do Livro "A cidade e as serras"

Texto 1

Desde o bergo, onde a avé espalhava funcho e &mbar para afugentar a Sorte-Ruim, Jacinto
medrou com a seguranga, a rijeza, a seiva rica dum pinheiro das dunas.

Nao teve sarampo e nado teve lombrigas. As letras, a Tabuada, o Latim entraram pér ele tdo
facilmente como o sol pdér uma vidraga. Entre os camaradas, nos patios dos colégios, erguendo a
sua espada de lata e langando um brado de comando, foi logo o vencedor, o Rei que se adula, e
a quem se cede a fruta das merendas.

[...]

Rijo, rico, indiferente ao Estado e ao Governo do Homens, nunca Ihe conhecemos outra ambicao
além de compreender bem as ldéias Gerais; e a sua inteligéncia, nos anos alegres de escolas e
controvérsias, circulava dentro das Filosofias mais densas como enguia lustrosa na agua limpa
dum tanque. O seu valor, genuino, de fino quilate, nunca foi desconhecido, nem desaparecido; e
toda a opinido, ou mera facécia que langasse, logo encontrava uma aragem de simpatia e
concordancia que a erguia, a mantinha embalada e rebrilhando nas alturas. Era servido pelas
coisas com docilidade e carinho; - e nao recordo que jamais lhe estalasse um botdo da camisa, ou
que um papel maliciosamente se escondesse dos seus olhos, ou que ante a sua vivacidade e
pressa uma gaveta pérfida emperrasse. [...]JE no céu as Nuvens, pejadas e lentas se avistavam
Jacinto sem guarda-chuva, retinham com reveréncia as suas aguas até que ele passasse... Ah! O
ambar e o funcho da Sra.D. Angelina tinham escorragado do seu destino, bem triunfalmente e
para sempre, a Sorte-Ruim! A amoravel avo (que eu conheci obesa, com barba) costumava citar
um soneto natalicio do desembargador Nunes Velho contendo um verso de boa ligao:

Sabei, senhora que esta vida é um rio....

[...]

Por isso nés Ihe chamavamos “o Principe da Gra-Ventura”

Jacinto e eu, José Fernandes, ambos nos encontramos e acamaradamos em Paris [...]JOra nesse
tempo Jacinto concebera uma idéia... Este Principe concebera a idéia de que o “homem s6 €
superiormente feliz quando é superiormente civilizado”. E pdr homem civilizado o meu camarada
entendia aquele que, robustecendo a sua forga pensante com todas as nogdes adquiridas desde
Aristoteles, e multiplicando a poténcia corporal dos seus érgdos com todos 0s mecanismos
inventados desde Teramenes, criador da roda, se torna um magnifico Adao, quase onipotente,
qguase onisciente, e apto portanto a recolher dentro duma sociedade, e nos limites do Progresso
(tal) como ele se comportava em 1875) todos 0s gozos e todos o0s proveitos que resultam de
Saber e Poder...

Texto 2

Este conceito de Jacinto impressionara os nossos camaradas de cenaculo, que tendo surgido
para a vida intelectual, de 1866 a 1875, entre a batalha de Sadova e a batalha de Sedan e
ouvindo constantemente, desde entao, aos técnicos e aos filésofos, que fora a Espingarda-de-
agulha que vencera em Sadova e fora o Mestre-de-escola quem vencera em Sedan, estavam
largamente preparados a acreditar que a felicidade dos individuos, como a das nagdes, se realiza
pelo ilimitado desenvolvimento da Mecanica e da erudicdo. Um desses mogos mesmo, 0 h0SSO
inventivo Jorge Carlande, reduzira a teoria de Jacinto, para Ihe facilitar a circulagao e lhe
condensar o brilho, a uma forma algébrica:
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—
Suma ciéncia
X =§11na felicidade
Suma poténcia
I

E durante dias, do Odeon a Sorbona, foi louvada pela mocidade positiva a Equagao Metafisica de
Jacinto.

Texto 3

- Aqui tens tu, Zé Fernandes (comecgou Jacinto, encostado a janela do mirante), a teoria que me
governa, bem comprovada. Com estes olhos que recebemos da Madre natureza, lestos e saos,
nos podemos apenas distinguir além, através da Avenida, naquela loja, uma vidraga alumiada.
Mais nada! Se eu porém aos meus olhos juntar os dois vidros simples dum binédculo de corridas,
percebo, por tras da vidraga, presuntos, queijos, boides de geléia e caixas de ameixa seca.
Concluo portanto que € uma mercearia. Obtive uma nogéao: tenho sobre ti, que com os olhos
desarmados vés s6 o luzir da vidraga, uma vantagem positiva. Se agora, em vez destes vidros
simples, eu usasse os do meu telescépio, de composi¢cao mais cientifica, poderia avistar além, no
planeta Marte, os mares, as neves, 0s canais, o recorte dos golfos, toda a geografia dum astro
que circula a milhares de léguas dos Campos Elisios. E outra nogao, e tremenda! Tens aqui pois
o olho primitivo, o da Natureza, elevado pela Civilizagdo a sua maxima poténcia de visdo. E desde
ja, pelo lado do olho portanto, eu, civilizado, sou mais feliz que o incivilizado, porque descubro
realidades do Universo que ele ndo suspeita e de que esta privado. Aplica esta prova a todos os
orgaos e compreenderas 0 meu principio. Enquanto a inteligéncia, e a felicidade que dela se tira
pela incansavel acumulagao das nocoes, so te peco que compares Renan e o Grilo... Claro é
portanto que nos devemos cercar da Civilizagcdo na maximas proporgdes para gozar nas maximas
proporgdes a vantagem de viver. Agora concordas, Zé Fernandes?

[..]

Por uma conclusao bem natural, a idéia de Civilizagdo, para Jacinto, ndo se separava da imagem
de Cidade, duma enorme Cidade, com todos os seus vastos 6rgaos funcionando poderosamente.
Nem este meu supercivilizado amigo compreendia que longe de armazéns servidos pér trés mil
caixeiros; e de Mercados onde se despejam os vergeéis e lezirias de trinta provincias; e de Bancos
em que retine o ouro universal; e de Fabricas fumegando com ansia, inventando com ansia; e de
Bibliotecas abarrotadas, a estalar, com a papelada dos séculos; e de fundas milhas de ruas,
cortadas, por baixo e por cima, de fios de telégrafos, de fios de telefones, de canos de gases, de
canos de fezes; e da fila atroante dos 6nibus, tramas, carrogas, velocipedes, calhambeques,
parelhas de luxo; e de dois milhées duma vaga humanidade, fervilhando, a ofegar, através da
Policia, na busca dura do p&o ou sob a ilusdo do gozo — 0 homem do século XIX pudesse
saborear, plenamente, a delicia de viver!

Quando Jacinto, no seu quarto do 202, com as varandas abertas sobre os lilases, me desenrolava
estas imagens, todo ele crescia, iluminado. Que criagdo augusta, a da Cidade! Sé pér ela, Zé
Fernandes, so6 por ela, pode o homem soberbamente afirmar a sua almal...
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Texto 4

Mas dentro, no peristilo, logo me surpreendeu um elevador instalado p6r Jacinto — apesar do 202
ter somente dois andares, e ligados po6r uma escadaria tdo doce que nunca ofendera a asma da
Sra. D. Angelina! Espagoso, tapetado, ele oferecia, para aquela jornada de sete segundos,
confortos numerosos, um diva, uma pele de urso, um roteiro das ruas de Paris, prateleiras
gradeadas com charutos e livros. Na antecamera, onde desembarcamos, encontrei a temperatura
macia e tépida duma tarde de Maio, em Guides. Um criado, mais atento ao termémetro que um
piloto a agulha, regulava destramente a boca dourada do calorifero. E perfumadores entre
palmeiras, como num terrago santo de Benares, esparziam um vapor, aromatizando e
salutarmente umedecendo aquele ar delicado e superfino.

Eu murmurei, nas profundidades do meu assombrado ser:

-Eis a Civilizagao!

Jacinto empurrou uma porta, penetramos numa nave cheia de majestade e sombra, onde
reconheci a Biblioteca por tropecar numa pilha monstruosa de livros novos. O meu amigo rogou
de leve o dedo na parede: e uma coroa de lumes elétricos, refulgindo entre os lavores do teto,
alumiou as estantes monumentais, todas de ébano. Nelas repousavam mais de trinta mil volumes,
encadernados em branco, em escarlate, em negro, com retoques de ouro, hirtos na sua pompa e
na sua autoridade como doutores num concilio.

[...]

Eu cogava a barba:

-Nao, Jacinto, ndo... Eu venho de Guiaes, das serras; preciso entrar em toda esta civilizacao,
lentamente, com cautela, sendo rebento. Logo na mesma tarde a eletricidade, e o
Conferencofone, e os espagos hipermagicos e o feminista, e o etéreo, e a simbolia devastadora, &
excessivo! Volto amanha.

[...]

-O Jacinto, para que servem todos estes instrumentozinhos? Houve ja ai um desavergonhado que
me picou.

Parecem perversos... Sao uteis?

Jacinto esbogou, com languidez, um gesto que os sublimava. -Providenciais, meu filho,
absolutamente

providenciais, pela simplificacdo que dao ao trabalho! Assim... e apontou. Este arrancava as
penas velhas, o outro numerava rapidamente as paginas dum manuscrito; aqueloutro, além,
raspava emendas... E ainda os havia para colar estampilhas, imprimir datas, derreter lacres, cintar
documentos...

[...]

Mas ja eu me comecava a inquietar, reparando que a cada talher correspondiam seis garfos, e
todos de feitios astuciosos. E mais me impressionei quando Jacinto me desvendou que era um
para as ostras, outro para o peixe, outro para as carnes, outro para os legumes, outro para as
frutas, outro para o queijo. Simultaneamente, com uma sobriedade que louvaria Salomao, s6 dois
copos, para dois vinhos: - um Bordéus rosado em infusas de cristal, e Champanhe gelando dentro
de baldes de prata. Todo um aparador porém vergava sob o luxo redundante, quase assustador
de aguas — aguas oxigenadas, aguas carbonatadas, aguas fosfatadas, aguas esterilizadas, aguas
de sais, outras ainda, em garrafas bojudas, com tratados terapéuticos impressos em rotulos.

Texto 5
Nessa mesma tarde, se bem recordo, sob uma luz macia e fina, penetramos nos centros de Paris,
nas ruas longas, nas milhas de casario, todo caliga parda, ericado de chaminés de lata negra,
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com as janelas sempre fechadas, as cortininhas sempre corridas, abafando, escondendo a vida.
So tijolo, so ferro, s6 argamassa, so estuque; linhas hirtas, angulos asperos; tudo seco; tudo
rigido. E dos chaos aos telhados, por toda a fachada, tapando as varandas, comendo 0s muros,
Tabuletas, Tabuletas...

-0, este Paris, Jacinto, este teu Paris! Que enorme, que grosseiro bazar!

E, mais para sondar o meu Principe do que p0r persuasao, insisti na felicidade e tristeza destes
prédios, duros armazeéns, cujos andares sdo prateleiras onde se apinha humanidade! E uma
humanidade impiedosamente catalogada e arrumada! A mais vistosa e de luxo nas prateleiras
baixas, bem envernizadas. A reles e de trabalho nos altos, nos desvios, sobre pranchas de pinho
nu, entre o po e a traga...

Jacinto murmurou, com a face arrepiada:

-E feio, & muito feio!

E acudiu logo, sacudindo no ar a luva de anta:

-Mas que maravilhoso organismo, Zé Fernandes! Que solidez! Que producgao!

[...]

-Meus amigos, ha uma desgraca... Dornan pulou na cadeira:

-Fogo?

-Nao, nao era fogo. Fora o elevador dos pratos que inesperadamente, ao subir o peixe de S.
Alteza, se desarranjara, e ndo se movia encalhado!

O Grao duque arremessou o guardanapo. Toda a sua polidez estalava como um esmalte mal
posto:

-Essa é forte!... Pois um peixe que me deu tanto trabalho! Para que estamos nds aqui entédo a
cear? Que estupidez! E pbr que o ndo trouxeram a méao, simplesmente? Encalhado... Quero ver!
Onde ¢é a copa?

E, furiosamente, investiu para a copa, conduzido pelo mordomo que tropecgava, vergava os
ombros, ante esta esmagadora célera de Principe. Jacinto seguiu, como uma sombra, levado na
rajada de S. Alteza. E eu ndo me contive, também me atirei para a copa, a contemplar o desastre,
enguanto Dornan, batendo na coxa, clamava que se ceasse sem peixe!

O Grao-Duque la estava, debrugado sobre o pogo escuro do elevador, onde mergulhara uma vela
que lhe avermelhava mais a face esbraseada. Espreitei, pér sobre o seu ombro real. Em baixo, na
treva, sobre uma larga prancha, o peixe precioso alvejava, deitado na travessa, ainda fumegando,
entre rodelas de limao. Jacinto, branco como a gravata, torturava desesperadamente a mola
complicada do ascensor. Depois foi 0 Grao-Duque que, com os pulsos cabeludos, atirou um
empuxao tremendo aos cabos em que ele rolava. Debalde! O aparelho enrijara numa inércia de
bronze eterno.

[...]

O Grao-Duque bateu na coxa uma palmada triunfal. Esta claro! Pescar o peixe! E no gozo
daquela facécia, tao rara e tdo nova, toda a sua colera se sumira, de novo se tornara o Principe
amavel, de magnifica polidez, desejando que as senhoras se sentassem para assistir a pesca
miraculosa! Ele mesmo seria o pescador! Nem se necessitava, para a divertida faganha, mais que
uma bengala, uma guita e um gancho. Imediatamente Madame de Oriol, excitada, ofereceu um
dos seus ganchos. Apinhados em volta dela, sentindo o seu perfume, o calor da sua pele, todos
exaltamos a amoravel dedicagéo. E o Psicologo proclamou que nunca se pescara com tao divino
anzol!
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Texto 6

Uma noite no meu quarto, descalgando as botas, consultei o Grilo: -Jacinto anda tdo murcho, tao
corcunda... Que sera, Grilo?

O venerando preto declarou com uma certeza imensa:

-S. Exa. sofre de fartura.

Era fartura! O meu Principe sentia abafadamente a fartura de Paris: - e na Cidade, na simbdlica
Cidade, fora de cuja vida culta e forte (como ele outrora gritava, iluminado) o homem do século
XIX nunca poderia saborear plenamente a “delicia de viver”, ele ndo encontrava agora forma de
vida, espiritual ou social, que o interessasse, Ihe valesse o esforco duma corrida curta numa tipdia
facil

[...]

Jazer, jazer, em casa, na segurancga das portas bem cerradas e bem defendidas contra toda a
intrusdo do mundo, seria uma dogura para o meu Principe se o seu proprio 202, com todo aquele
tremendo recheio de Civilizagao, ndo Ihe desse uma sensacgao dolorosa de abafamento, de
atulhamento! Julho escaldava: e os brocados, as alcatifas, tantos méveis rolicos e fofos, todos os
seus metais e todos os seus livros tdo espessamente o oprimiam, que escancarava sem cessar
as janelas para prolongar o espaco, a claridade, a frescura. Mas era entao a poeira, suja e acre,
rolada em bafos mornos, que o enfurecia:

-0, este p6 da Cidade!

-Mas, 6 Jacinto, pér que ndo vamos para Fontainebleau, ou para Montmorency, ou...

-Para o campo? O qué! Para o campo?!

[...]

Mas a Basilica em cima n&o nos interessou, abafada em tapumes e andaimes, toda branca e
seca, de pedra muito nova, ainda sem alma. E Jacinto, pér impulso bem Jacintico, caminhou
gulosamente para a borda do terrago, a contemplar Paris. Sob o céu cinzento, na planicie
cinzenta, a Cidade jazia, toda cinzenta, como uma vasta e grossa camada de calica e telha. E na
sua imobilidade e na sua mudez, algum rolo de fumo, mais ténue e ralo que o fumear dum
escombro mal apagado, era todo o vestigio visivel da sua vida magnifica.

Entao chasqueei risonhamente o meu Principe. Ai estava pois a Cidade, augusta criagdo da
Humanidade. Ei-la ai, belo Jacinto! Sobre a crosta cinzenta da Terra — uma camada de cali¢a,
apenas mais cinzenta! No entanto ainda momentos antes a deixaramos prodigiosamente viva,
cheia dum povo forte, com todos os seus poderosos 6rgaos funcionando, abarrotada de riqueza,
resplandecente de sapiéncia, na triunfal plenitude do seu orgulho, como Rainha do Mundo
coroada de Graca. E agora eu e o belo Jacinto trepavamos a uma colina, espreitavamos,
escutavamos — e de toda a estridente e radiante Civilizagdo da cidade nao percebiamos nem um
rumor nem um lampejo! E 0 202, o soberbo 202, com os seus arames, os seus aparelhos, a
pompa da sua Mecanica, os seus trinta mil livros? Sumido, esvaido na confusao de telha e cinza!
Para este esvaecimento pois da obra humana, mal ela se contempla de cem metros de altura,
arqueja o obreiro humano em tao angustioso esfor¢o? Hem, Jacinto?... Onde estao os teus
Armazéns servidos por trés mil caixeiros? E os Bancos em que retine o ouro universal? E as
Bibliotecas atulhadas com o saber dos séculos? Tudo se fundiu numa nédoa parda que suja a
Terra. Aos olhos piscos de um Zé Fernandes, logo que ele suba, fumando o seu cigarro, a uma
arredada colina — a sublime edificacdo dos Tempos ndo é mais que um silencioso monturo da
espessura e da cor do po final. O que sera entao aos olhos de Deus!
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Texto 7

E ante estes clamores, langados com afavel malicia para espicagar o meu Principe, ele
murmurou, pensativo:

-Sim, é talvez tudo uma ilusdo... E a Cidade a maior ilusao!

Tao facilmente vitorioso redobrei de facundia. Certamente, meu Principe, uma llusdo! E a mais
amarga, porque o Homem pensa Ter na Cidade a base de toda a sua grandeza e s6 nela tem a
fonte de toda a sua miséria. V&, Jacinto! Na Cidade perdeu ele a forga e beleza harmoniosa do
corpo, e se tornou esse ser ressequido e escanifrado ou obeso e afogado em unto, de ossos
moles como trapos, de nervos trémulos como arames, com cangalhas, com chinds, com
dentaduras de chumbo, sem sangue, sem febra, sem vigo, torto, corcunda — esse ser em que
Deus, espantado, mal pode reconhecer o seu esbelto e rijo e nobre Adao! Na Cidade findou a sua
liberdade moral; cada manha ela Ihe impde uma necessidade, e cada necessidade o arremessa
para uma dependéncia; pobre e subalterno, a sua vida € um constante solicitar, adular, vergar,
rastejar, aturar; e rico e superior como um Jacinto, a Sociedade logo o enreda em tradigdes,
preceitos, etiquetas, cerimbnias, praxes, ritos, servicos mais disciplinares que os dum carcere ou
dum quartel... A sua tranquilidade (bem tao alto que Deus com ele recompensa os Santos ) onde
esta, meu Jacinto? Sumida para sempre, nessa batalha desesperada pelo pao, ou pela fama, ou
pelo poder, ou pelo gozo, ou pela fugida rodela de ouro! Alegria como a havera na Cidade para
esses milhdes de seres que tumultuam na arquejante ocupagéo de desejar — e que, nunca
fartando o desejo, incessantemente padecem de desilusao, desesperanga ou derrota? Os
sentimentos mais genuinamente humanos logo na Cidade se desumanizam!

[...]

Foi entdo que o meu Principe comecou a ler apaixonadamente, desde o Eclesiastes até
Schopenhauer, todos os liricos e todos os tedricos do Pessimismo. Nestas leituras encontrava a
reconfortante comprovacao de que o seu mal ndo era mesquinhamente “Jacintico” — mas
grandiosamente resultante duma Lei Universal. Ja ha quatro mil anos, na remota Jerusalém, a
Vida, mesmo nas delicias mais triunfais, se resumia em llusdo. Ja o Rei incomparavel, de
sapiéncia divina, sumo Vencedor, sumo Edificador, se enfastiava, bocejava, entre os despojos
das suas conquistas, e os marmores novos dos seus Templos, e as suas trés mil concubinas, e
as Rainhas que subiam do fundo da Etidpia para que ele as fecundasse € no seu ventre
depusesse um Deus! Ndo ha nada novo sob o Sol, e a eterna repeticdo dos males. Quanto mais
se sabe mais se pena. E o justo como o perverso, nascidos do po, em po6 se tornam. Tudo tende
ao po efémero, em Jerusalém e em Paris! E ele, obscuro no 202, padecia pér ser homem e pér
viver — como no seu trono de ouro, entre os seus quatro ledes de ouro, o filho magnifico de David.
[...]

Todo o seu movimento entao foi o dum boi inconsciente que marcha sob a canga e o aguilhdo. Ja
nao esperava da Vida contentamento — nem mesmo se lastimava que ela lhe trouxesse tédio ou
pena. “Tudo ¢ indiferente, Zé Fernandes!” E tao indiferentemente sairia a sua janela para receber
uma Coroa Imperial oferecida pér um Povo — como se estenderia numa poltrona rota para
emudecer e jazer. Sendo tudo inutil, e ndo conduzindo sen&o a maior desilusao, que podia
importar a mais rutilante atividade ou a mais desgostada inércia? O seu gesto constante, que me
irritava, era encolher os ombros. Perante duas idéias, dois caminhos, dois pratos, encolhia os
ombros! Que importava?... E no minimo ato, raspar um foésforo ou desdobrar um Jornal, punha
uma morosidade tdo desconsolada que todo ele parecia ligado, desde os dedos até a alma, pelas
voltas apertadas duma corda que se nao via e que o travava.
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Texto 8

E a maneira que a escuridao da tarde crescia, e com ela a borrasca de vento e agua, uma
inquietacdo mais aterrada se apoderava do meu Principe, assim desgarrado da Civilizagao,
arrastado para a Natureza que ja o cercava de brutalidade agreste. Ndo cessou entdo de me
interrogar sobre Tormes:

-As noites sao horriveis, hem, Zé Fernandes? Tudo negro, enorme solidao... E o médico?... Ha
meédico?

[...]

Jacinto replicou, com uma decisao furiosa:

-Amanha troto, mas para baixo, para a estagao!... E depois, para Lisboa!

E subiu a gasta escadaria do seu solar com amargura e rancor. Em cima uma larga varanda
acompanhava a fachada do casarao, sob um alpendre de negras vigas, toda ornada, pér entre os
pilares de granito, com caixas de pau onde floriam cravos. Colhi um cravo amarelo — e penetrei
atras de Jacinto nas salas nobres, que ele contemplava com um murmurio de horror. Eram
enormes, duma sonoridade de casa capitular, com 0s grossos muros e enegrecidos pelo tempo e
o abandono, e relegadas, desoladamente nuas, conservando apenas aos cantos algum monte de
canastras ou alguma enxada entre paus. Nos tetos remotos, de carvalho apainelado, luziam
através dos rasgdes manchas de céu. As janelas, sem vidragas, conservavam essas macicas
portadas, com fechos para as trancas, que, quando se cerram, espalham a treva. Sob 0s nossos
passos, aqui e além, uma tabua podre rangia e cedia.

-Inabitavel! — rugiu Jacinto surdamente. — Um horror! Uma infamial...

[...]

Jacinto caminhou lentamente para o poial duma janela, onde caiu esbarrondado pelo desastre,
sem resisténcia ante aquele brusco desaparecimento de toda a Civilizagao.

[...]

Deste enlevo nos arrancou o Melchior com o doce aviso do “jantarinho de suas inceléncias”. Era
noutra sala, mais nua, mais abandonada: - e ai logo a porta 0 meu supercivilizado Principe
estacou, estarrecido pelo desconforto, e escassez e rudeza das coisas. Na mesa, encostada ao
muro denegrido, sulcado pelo fumo das candeias, sobre uma toalha de estopa, duas velas de
sebo em casticais de lata alumiavam grossos pratos de louga amarela, ladeados pér colheres de
estanho e por garfos de ferro. Os copos, dum vidro espesso, conservavam a sombra roxa do
vinho que neles passara em fartos anos de fartas vindimas. A malga de barro, atestada de
azeitonas pretas, contentaria Diégenes. Espetado na cddea dum imenso pao reluzia um imenso
facalhdo. E na cadeira senhorial reservada ao meu Principe, derradeira alfaia dos velhos Jacintos,
de hirto espaldar de couro, com madeira roida de caruncho, a clina fugia em melenas pelos
rasgdes do assento puido.

Texto 8

Afortunado Jacinto, na verdade! Agora, entre campos que sao teus e aguas que te sao sagradas,
colhes enfim a sombra e a paz!

Li ainda outros versos. E, na fadiga das duas horas de égua e calor desde Guiaes,
irreverentemente adormecia sobre o divino Bucolista — quando me despertou um berro amigo! Era
o0 meu Principe. E muito decididamente, depois de me soltar do seu rijo abrago, o comparei a uma
planta estiolada, emurchecida na escuridao, entre tapetes e sedas, que, levada para o vento e o
sol, profusamente regada, reverdece, desabrocha e honra a Natureza! Jacinto ja nao corcovava.
Sobre a sua arrefecida palidez de supercivilizado, o ar montesino, ou vida mais verdadeira,
espalhara um rubor trigueiro e quente de sangue renovado que o virilizava soberbamente. Dos
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olhos, que na Cidade andavam sempre tao crepusculares e desviados do Mundo, saltava agora
um brilho de meio-dia, resoluto e largo, contente em se embeber na beleza das coisas. Até o
bigode se Ihe encrespara. E ja ndo deslizava a mao desencantada sobre a face — mas batia com
ela triunfalmente na coxa. Que sei? Era Jacinto novissimo.

[...]

Agarrava o meu pobre brago, exigia que eu reparasse com reveréncia. Na Natureza nunca eu
descobriria um contorno feio ou repetido! Nunca duas folhas de hera, que, na verdura ou recorte,
se assemelhassem! Na Cidade, pelo contrario, cada casa repete servilmente a outra casa; todas
as faces reproduzem a mesma indiferenga ou a mesma inquietagao; as idéias tém todas o mesmo
valor, o mesmo cunho, a mesma forma, como as libras; e até o que ha mais pessoal e intimo, a
llusdo, é em todos idéntica, e todos a respiram, e todos se perdem nela como no mesmo
nevoeiro... a mesmice — eis o horror das Cidades!

-Mas aqui! Olha para aquele castanheiro. Ha trés semanas que cada manha o vejo, e sempre me
parece outro... A sombra, o sol, o vento, as nuvens, a chuva incessantemente lhe compdem uma
expressao diversa e nova, sempre interessante. Nunca a sua freqiientagdo me poderia fartar...

Texto 9

-Que diz ele? Deixe vir o rapaz! Quem € a tua mae?

Foi o Silvério que informou respeitosamente:

-E a tal mulher que esta doente, a mulher do Esgueira, ali do casal da figueira. E ainda tem outro
abaixo deste... Filharada nao |he falta.

-Mas este pequeno também parece doente! — exclamou Jacinto. — Coitado, tdo amarelo!... Tu
também estas doente?

O rapazito emudecera, chupando o dedo, com os tristes olhos pasmados. E o Silvério sorria, com
bondade:

-Nada! este é sdozinho... Coitado, € assim amarelado e enfezadito porque... Que quer V.Exa? Mal
comido! muita miséria....

Quando ha o bocadito de pao é para todo o rancho. Fomezinha, fomezinha!

Jacinto pulou bruscamente da borda do carro.

-Fome? Entéo ele tem fome? Ha aqui gente com fome?

Os seus olhos rebrilhavam, num espanto comovido, em que pediam, ora a mim, ora ao Silvério, a
confirmacao desta miséria insuspeitada. E fui eu que esclareci o meu Principe:

-Homem! Esta claro que ha fome! Tu imaginavas talvez que o Paraiso se tinha perpetuado aqui
nas serras, sem trabalho e sem miséria... Em toda a parte ha pobres, até na Australia, nas minas
de ouro. Onde ha trabalho ha proletariado, seja em Paris, seja no Douro...

O meu Principe teve um gesto de aflita impaciéncia:

-Eu ndo quero saber o que ha no Douro. O que eu pergunto é se aqui, em Tormes, na minha
propriedade, dentro destes campos que sao meus, ha gente que trabalhe para mim, e que tenha
fome... Se ha criancinhas, como esta, esfomeadas? E o que eu quero saber.

[...]

O Silvério ja sustentava com espanto, e redobrado respeito, que o Sr. D. Jacinto em breve
disporia de mais votos nas eleigcdes que o Dr. Alipio. E eu préprio me impressionei, quando o
Melchior me contou que o Jodo Torrado, um velho singular daqueles sitios, de grandes barbas
brancas, ervanario, vagamente alveitar, um pouco adivinho, morador misterioso duma cova no
alto da serra, a todos afirmava que aquele senhor era El-Rei D. Sebastidao, que voltara!
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Texto 10

Mas, decorridas semanas, tremi. Aparecera, vindo de Lisboa, um contramestre, com operarios, e
mais caixotes, para instalar um telefone!

-Um telefone, em Tormes, Jacinto?

O meu Principe explicou, com humildade:

-Para casa de meu sogro!... bem vés.

Era razoavel e carinhoso. O telefone porém, sutilmente, mudamente, estendeu outro longo fio,
para Valverde.

E Jacinto, alargando os bragos, quase suplicante:

-Para casa do médico. Compreendes...

Era prudente. Mas, certa manha, em Guiaes, acordei aos berros da tia Vicéncia! Um homem
chegara, misterioso, com outros homens, trazendo arame, para instalar na nossa casa 0 novo
invento. Sosseguei a tia Vicéncia, jurando que essa maquina nem fazia barulho, nem trazia
doencas, nem atraia as trovoadas. Mas corri a Tormes. Jacinto sorriu, encolhendo os ombros:
-Que queres? Em Guiaes esta o boticario, esta o carniceiro... E, depois, estas tu!

Era fraternal. Todavia pensei: Estamos perdidos! Dentro dum més temos a pobre Joana a apertar
o vestido por meio duma maquina! Pois ndo! o Progresso, que, a intimagao de Jacinto, subira a
Tormes a estabelecer aquela sua maravilha, pensando talvez que conquistara mais um reino para
desfear, desceu, silenciosamente, desiludido, e ndo avistamos mais sobre a serra a sua hirta
sombra cor de ferro e de fuligem. Entdo compreendi que, verdadeiramente, na alma de Jacinto se
estabelecera o equilibrio da vida, e com ele a Gra-Ventura, de que tanto tempo ele fora o Principe
sem Principado.
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