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Texto 11  

O chamado  

Na rua escura o velho poeta  

(lume de minha mocidade)  

já não criava, simples criatura  

exposta aos ventos da cidade. 

 

Ao vê-lo curvo e desgarrado  

na caótica noite urbana, 

o que senti, não alegria, 

era, talvez, carência humana. 

 

E pergunto ao poeta, pergunto-lhe  

(numa esperança que não digo)  

para onde vai  a que angra serena,  

a que Pasárgada, a que abrigo? 

 

A palavra oscila no espaço 

um momento. Eis que, sibilino,  

entre as aparências sem rumo,  

responde o poeta: Ao meu destino. 

 

E foi-se para onde a intuição, 

o amor, o risco desejado 

o chamavam, sem que ninguém  

pressentisse, em torno, o chamado. 

 

 

Texto 12 

Os bens e o sangue (fragmento) 

VIII 

 Ó meu, ó nosso filho de cem anos depois, 

que não sabes viver nem conheces os bois 

pelos seus nomes tradicionais... nem suas cores 

marcadas em padrões eternos desde o Egito. 
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Ó filho pobre, e descorçoado, e finito 

ó inapto para as cavalhadas e os trabalhos brutais 

com a faca, o formão, o couro... Ó tal como quiséramos 

para tristeza nossa e consumação das eras, 

para o fim de tudo que foi grande! 

Ó desejado, 

ó poeta de uma poesia que se furta e se expande 

à maneira de um lado de pez e resíduos letais... 

És nosso fim natural e somos teu adubo, 

tua explicação e tua mais singela virtude... 

Pois carecia que um de nós nos recusasse 

para melhor servir-nos. Face a face 

te contemplamos, e é teu esse primeiro 

e úmido beijo em nossa boca de barro e de sarro. 

 

 

Texto 13  

Permanência  

Agora me lembra um, antes me lembrava outro.  

 

Dia virá em que nenhum será lembrado.  

 

Então no mesmo esquecimento se fundirão.  

Mais uma vez a carne unida, e as bodas  

cumprindo-se em si mesma, como ontem e sempre.  

 

Pois eterno é o amor que une e separa, e eterno o fim  

(já começara, antes de ser), e somos eternos,  

frágeis, nebulosos, tartamudos, frustrados: eternos.  

E o esquecimento ainda é memória, e lagoas de sono  

selam em seu negrume o que amamos e fomos um dia,  

ou nunca fomos, e contudo arde em nós  

à maneira da chama que dorme nos paus de lenha jogados no galpão. 

 

 

Texto 14  

A mesa (fragmento)  

E não gostavas de festa. . . 

Ó velho, que festa grande 
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hoje te faria a gente. 

E teus filhos que não bebem 

e o que gosta de beber, 

em torno da mesa larga, 

largavam as tristes dietas, 

esqueciam seus tricotes, 

e tudo era farra honesta 

acabando em confidência. 

Ai, velho, ouvirias coisas 

de arrepiar teus noventa. 

(...)  

Mas estamos todos vivos. 

E mais que vivos, alegres. 

Estamos todos como éramos 

antes de ser, e ninguém 

dirá que ficou faltando 

algum dos teus. Por exemplo: 

ali ao canto da mesa, 

não por humilde, talvez 

por ser o rei dos vaidosos 

e se pelar por incómodas 

posições de tipo gaúche, 

ali me vês tu. Que tal? 

 

 

Texto 15  

A máquina do mundo  

E como eu palmilhasse vagamente 

uma estrada de Minas, pedregosa,  

e no fecho da tarde um sino rouco 

 

se misturasse ao som de meus sapatos  

que era pausado e seco; e aves pairassem  

no céu de chumbo, e suas formas pretas 

 

lentamente se fossem diluindo 

na escuridão maior, vinda dos montes 

e de meu próprio ser desenganado, 
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a máquina do mundo se entreabriu 

para quem de a romper já se esquivava 

e só de o ter pensado se carpia. 

 

Abriu-se majestosa e circunspecta, 

sem emitir um som que fosse impuro 

nem um clarão maior que o tolerável 

 

pelas pupilas gastas na inspeção 

contínua e dolorosa do deserto, 

e pela mente exausta de mentar 

 

toda uma realidade que transcende 

a própria imagem sua debuxada 

no rosto do mistério, nos abismos. 

 

Abriu-se em calma pura, e convidando 

quantos sentidos e intuições restavam 

a quem de os ter usado os já perdera 

 

e nem desejaria recobrá-los, 

se em vão e para sempre repetimos 

os mesmos sem roteiro tristes périplos, 

 

convidando-os a todos, em coorte, 

a se aplicarem sobre o pasto inédito 

da natureza mítica das coisas, 

 

assim me disse, embora voz alguma 

ou sopro ou eco ou simples percussão 

atestasse que alguém, sobre a montanha, 

 

a outro alguém, noturno e miserável, 

em colóquio se estava dirigindo: 

"O que procuraste em ti ou fora de 

 

teu ser restrito e nunca se mostrou, 

mesmo afetando dar-se ou se rendendo, 

e a cada instante mais se retraindo, 
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olha, repara, ausculta: essa riqueza 

sobrante a toda pérola, essa ciência 

sublime e formidável, mas hermética, 

 

essa total explicação da vida, 

esse nexo primeiro e singular, 

que nem concebes mais, pois tão esquivo 

 

se revelou ante a pesquisa ardente 

em que te consumiste... vê, contempla, 

abre teu peito para agasalhá-  

 

As mais soberbas pontes e edifícios, 

o que nas oficinas se elabora, 

o que pensado foi e logo atinge 

 

distância superior ao pensamento, 

os recursos da terra dominados, 

e as paixões e os impulsos e os tormentos 

 

e tudo que define o ser terrestre 

ou se prolonga até nos animais 

e chega às plantas para se embeber 

 

no sono rancoroso dos minérios, 

dá volta ao mundo e torna a se engolfar, 

na estranha ordem geométrica de tudo, 

 

e o absurdo original e seus enigmas, 

suas verdades altas mais que todos 

monumentos erguidos à verdade: 

 

e a memória dos deuses, e o solene 

sentimento de morte, que floresce 

no caule da existência mais gloriosa, 

 

tudo se apresentou nesse relance 

e me chamou para seu reino augusto, 
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afinal submetido à vista humana. 

 

Mas, como eu relutasse em responder 

a tal apelo assim maravilhoso, 

pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio, 

 

a esperança mais mínima  esse anelo 

de ver desvanecida a treva espessa 

que entre os raios do sol inda se filtra; 

 

como defuntas crenças convocadas 

presto e fremente não se produzissem 

a de novo tingir a neutra face 

 

que vou pelos caminhos demonstrando, 

e como se outro ser, não mais aquele 

habitante de mim há tantos anos, 

 

passasse a comandar minha vontade 

que, já de si volúvel, se cerrava 

semelhante a essas flores reticentes 

 

em si mesmas abertas e fechadas; 

como se um dom tardio já não fora 

apetecível, antes despiciendo, 

 

baixei os olhos, incurioso, lasso, 

desdenhando colher a coisa oferta 

que se abria gratuita a meu engenho. 

 

A treva mais estrita já pousara 

sobre a estrada de Minas, pedregosa, 

e a máquina do mundo, repelida, 

 

se foi miudamente recompondo, 

enquanto eu, avaliando o que perdera, 

seguia vagaroso, de mãos pensas. 
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Texto 16  

Capítulo VII / O delírio 

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu próprio delírio; faço-o eu, e a ciência mo 

agradecerá. Se o leitor não é dado à contemplação destes fenômenos mentais, pode saltar o 

capítulo; vá direito à narração. Mas, por menos curioso que seja, sempre lhe digo que é 

interessante saber o que se passou na minha cabeça durante uns vinte a trinta minutos.  

Primeiramente, tomei a figura de um barbeiro chinês, bojudo, destro, escanhoando um 

mandarim, que me pagava o trabalho com beliscões e confeitos: caprichos de mandarim. 

Logo depois, senti-me transformado na Suma Teológica de São Tomás, impressa num volume, 

e encadernada em marroquim, com fechos de prata e estampas; idéia esta que me deu ao 

corpo a mais completa imobilidade; e ainda agora me lembra que, sendo as minhas mãos os 

fechos do livro, e cruzando-as eu sobre o ventre, alguém as descruzava (Virgília decerto), 

porque a atitude lhe dava a imagem de um defunto. 

Ultimamente, restituído à forma humana, vi chegar um hipopótamo, que me arrebatou. Deixei-

me ir, calado, não sei se por medo ou confiança; mas, dentro em pouco, a carreira de tal modo 

se tornou vertiginosa, que me atrevi a interrogá-lo, e com alguma arte lhe disse que a viagem 

me parecia sem destino. 

 

 Engana-se, replicou o animal, nós vamos à origem dos séculos. 

Insinuei que deveria ser muitíssimo longe; mas o hipopótamo não me entendeu ou não me 

ouviu, se é que não fingiu uma dessas coisas; e, perguntando-lhe, visto que ele falava, se era 

descendente do cavalo de Aquiles ou da asna de Balaão, retorquiu-me com um gesto peculiar 

a estes dois quadrúpedes: abanou as orelhas. Pela minha parte fechei os olhos e deixei-me ir à 

ventura. Já agora não se me dá de confessar que sentia umas tais ou quais cócegas de 

curiosidade, por saber onde ficava a origem dos séculos, se era tão misteriosa como a origem 

do Nilo, e sobretudo se valia alguma coisa mais ou menos do que a consumação dos mesmos 

séculos: reflexões de cérebro enfermo. Como ia de olhos fechados, não via o caminho; 

lembra-me só que a sensação de frio aumentava com a jornada, e que chegou uma ocasião em 

que me pareceu entrar na região dos gelos eternos. Com efeito, abri os olhos e vi que o meu 

animal galopava numa planície branca de neve, e vários animais grandes e de neve. Tudo 

neve; chegava a gelar-nos um sol de neve. Tentei falar, mas apenas pude grunhir esta 

pergunta ansiosa: 

 Onde estamos? 

 Já passamos o Éden. 

 Bem; paremos na tenda de Abraão. 

 Mas se nós caminhamos para trás! redarguiu motejando a minha cavalgadura. 

Fiquei vexado e aturdido. A jornada entrou e parecer-me enfadonha e extravagante, o frio 

incômodo, a condução violenta, e o resultado impalpável. E depois  cogitações do enfermo 

 dado que chegássemos ao fim indicado, não era impossível que os séculos, irritados com 
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lhes devassarem a origem, me esmagassem entre as unhas, que deviam ser tão seculares 

como eles. Enquanto assim pensava, íamos devorando caminho, e a planície voava debaixo 

dos nossos pés, até que o animal estacou, e pude olhar mais  tranquilamente em torno de 

mim. Olhar somente; nada vi, além da imensa brancura da neve, que desta vez invadira o 

próprio céu, até ali azul. Talvez, a espaços, me parecia uma ou outra planta, enorme, brutesca, 

meneando ao vento as suas largas folhas. O silêncio daquela região era igual ao do sepulcro: 

dissera-se que a vida das coisas ficara estúpida diante do homem. 

Caiu do ar? destacou-se da terra? não sei; sei que um vulto imenso, uma figura de mulher me 

apareceu então, fitando-me uns olhos rutilantes como o sol. Tudo nessa figura tinha a vastidão 

das formas selváticas, e tudo escapava à compreensão do olhar humano, porque os contornos 

perdiam-se no ambiente, e o que parecia espesso era muita vez diáfano. Estupefato, não disse 

nada, não cheguei sequer a soltar um grito; mas, ao cabo de algum tempo, que foi breve, 

perguntei quem era e como se chamava: curiosidade de delírio. 

 Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mãe e tua inimiga. 

Ao ouvir esta última palavra, recuei um pouco, tomado de susto. A figura soltou uma 

gargalhada, que produziu em torno de nós o efeito de um tufão; as plantas torceram-se e um 

longo gemido quebrou a mudez das coisas externas. 

 Não te assustes, disse ela, minha inimizade não mata; é sobretudo pela vida que se afirma. 

Vives; não quero outro flagelo. 

 Vivo? perguntei eu, enterrando as unhas nas mãos, como para certificar-me da existência. 

 Sim, verme, tu vives. Não receies perder esse andrajo que é teu orgulho; provarás ainda, 

por algumas horas, o pão da dor e o vinho da miséria. Vives: agora mesmo que ensandeceste, 

vives; e se a tua consciência reouver um instante de sagacidade, tu dirás que queres viver. 

Dizendo isto, a visão estendeu o braço, segurou-me pelos cabelos e levantou-me ao ar, como 

se fora uma pluma. Só então pude ver-lhe de perto o rosto, que era enorme. Nada mais quieto; 

nenhuma 

contorção violenta, nenhuma expressão de ódio ou ferocidade; a feição única, geral, 

completa, era a da impassibilidade egoísta, a da eterna surdez, a da vontade imóvel. Raivas, se 

as tinha, ficavam encerradas no coração. Ao mesmo tempo, nesse rosto de expressão glacial, 

havia um ar de juventude, mescla de força e viço, diante do qual me sentia eu o mais débil e 

decrépito dos seres. 

 Entendeste-me? disse ela, no fim de algum tempo de mútua contemplação. 

 Não, respondi; nem quero entender-te; tu és absurda, tu és uma fábula. Estou sonhando, 

decerto, ou, se é verdade, que enlouqueci, tu não passas de uma concepção de alienado, isto 

é, uma coisa vã, que a razão ausente não pode reger nem palpar. Natureza, tu? A Natureza 

que eu conheço é só mãe e não inimiga; não faz da vida um flagelo, nem, como tu, traz esse 

rosto indiferente, como o sepulcro. E por que Pandora? 

 Porque levo na minha bolsa os bens e os males, e o maior de todos, a esperança, 

consolação dos homens. Tremes? 
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 Sim; o teu olhar fascina-me. 

 Creio; eu não sou somente a vida; sou também a morte, e tu estás prestes a devolver-me o 

que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada. 

Quando esta palavra ecoou, como um trovão, naquele imenso vale, afigurou-se-me que era o 

último som que chegava a meus ouvidos; pareceu-me sentir a decomposição súbita de mim 

mesmo. Então, encarei-a com olhos súplices, e pedi mais alguns anos. 

 Pobre minuto! exclamou. Para que queres tu mais alguns instantes de vida? Para devorar e 

seres devorado depois? Não estás farto do espetáculo e da luta? Conheces de sobejo tudo o 

que eu te deparei menos torpe ou menos aflitivo: o alvor do dia, a melancolia da tarde, a 

quietação da noite, os aspectos da Terra, o sono, enfim, o maior benefício das minhas mãos. 

Que mais queres tu, sublime idiota? 

 Viver somente, não te peço mais nada. Quem me pôs no coração este amor da vida, senão 

tu? e, se eu amo a vida, por que te hás de golpear a ti mesma, matando-me? 

 Porque já não preciso de ti. Não importa ao tempo o minuto que passa, mas o minuto que 

vem. O minuto que vem é forte, jucundo, supõe trazer em si a eternidade, e traz a morte, e 

perece como o outro, mas o tempo subsiste. Egoísmo, dizes tu? Sim, egoísmo, não tenho 

outra lei. Egoísmo, conservação. A onça mata o novilho porque o raciocínio da onça é que ela 

deve viver, e se o novilho é tenro tanto melhor: eis o estatuto universal. Sobe e olha. 

Isto dizendo, arrebatou-me ao alto de uma montanha. Inclinei os olhos a uma das vertentes, e 

contemplei, durante um tempo largo, ao longe, através de um nevoeiro, uma coisa única. 

Imagina tu, leitor, uma redução dos séculos, e um desfilar de todos eles, as raças todas, todas 

as paixões, o tumulto dos Impérios, a guerra dos apetites e dos ódios, a destruição recíproca 

dos seres e das coisas. Tal era o espetáculo, acerbo e curioso espetáculo. A história do homem 

e da Terra tinha assim uma intensidade que lhe não podiam dar nem a imaginação nem a 

ciência, porque a ciência é mais lenta e a imaginação mais vaga, enquanto que o que eu ali via 

era a condensação viva de todos os tempos. Para descrevê-la seria preciso fixar o relâmpago. 

Os séculos desfilavam num turbilhão, e, não obstante, porque os olhos do delírio são outros, 

eu via tudo o que passava diante de mim,  flagelos e delícias,  desde essa coisa que se 

chama glória até essa outra que se chama miséria, e via o amor multiplicando a miséria, e via a 

miséria agravando a debilidade. Aí vinham a cobiça que devora, a cólera que inflama, a inveja 

que baba, e a enxada e a pena, úmidas de suor, e a ambição, a fome, a vaidade, a melancolia, 

a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, como um chocalho, até destruí-lo, como um 

farrapo. Eram as formas várias de um mal, que ora mordia a víscera, ora mordia o pensamento, 

e passeava eternamente as suas vestes de arlequim, em derredor da espécie humana. A dor 

cedia alguma vez, mas cedia  à indiferença, que era um sono sem sonhos, ou ao prazer, que 

era uma dor bastarda. Então o homem, flagelado e rebelde, corria diante da fatalidade das 

coisas, atrás de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpável, 

outro de improvável, outro de invisível, cosidos todos a ponto precário, com a agulha da 

imaginação; e essa figura,  nada menos que a quimera da felicidade,  ou lhe fugia 
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perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, e o homem a cingia ao peito, e então ela 

ria, como um escárnio, e sumia-se, como uma ilusão. 

Ao contemplar tanta calamidade, não pude reter um grito de angústia, que Natureza ou 

Pandora escutou sem protestar nem rir; e não sei por que lei de transtorno cerebral, fui eu que 

me pus a rir,  de um riso descompassado e idiota. 

 Tens razão, disse eu, a coisa é divertida e vale a pena,  talvez monótona  mas vale a 

pena. Quando Jó amaldiçoava o dia em que fora concebido, é porque lhe davam ganas de ver 

cá de cima o espetáculo. Vamos lá, Pandora, abre o ventre, e digere-me; a coisa é divertida, 

mas digere-me. 

A resposta foi compelir-me fortemente a olhar para baixo, e a ver os séculos que continuavam 

a passar, velozes e turbulentos, as gerações que se superpunham às gerações, umas tristes, 

como os Hebreus do cativeiro, outras alegres, como os devassos de Cômodo, e todas elas 

pontuais na sepultura. Quis fugir, mas uma força misteriosa me retinha os pés; então disse 

comigo:   

vinham chegando e passando, já então tranquilo e resoluto, não sei até se alegre. Talvez 

alegre. Cada século trazia a sua porção de sombra e de luz, de apatia e de combate, de 

verdade e de erro, e o seu cortejo de sistemas, de ideias novas, de novas ilusões; cada um 

deles rebentavam as verduras de uma primavera, e amareleciam depois, para remoçar mais 

tarde. Ao passo que a vida tinha assim uma regularidade de calendário, fazia-se a história e a 

civilização, e o homem, nu e desarmado, armava-se e vestia-se, construía o tugúrio e o 

palácio, a rude aldeia e Tebas de cem portas, criava a ciência, que perscruta, e a arte que 

enleva, fazia-se orador, mecânico, filósofo, corria a face do globo, descia ao ventre da Terra, 

subia à esfera das nuvens, colaborando assim na obra misteriosa, com que entretinha a 

necessidade da vida e a melancolia do desamparo. Meu olhar, enfarado e distraído, viu enfim 

chegar o século presente, e atrás deles os futuros. Aquele vinha ágil, destro, vibrante, cheio de 

si, um pouco difuso, audaz, sabedor, mas ao cabo tão miserável como os primeiros, e assim 

passou e assim passaram os outros, com a mesma rapidez e igual monotonia. Redobrei de 

atenção; fitei a vista; ia enfim ver o último,  o último!; mas então já a rapidez da marcha era 

tal, que escapava a toda a compreensão; ao pé dela o relâmpago seria um século. Talvez por 

isso entraram os objetos a trocarem-se; uns cresceram, outros minguaram, outros perderam-

se no ambiente; um nevoeiro cobriu tudo,  menos o hipopótamo que ali me trouxera, e que 

aliás começou a diminuir, a diminuir, a diminuir, até ficar do tamanho de um gato. Era 

efetivamente um gato. Encarei-o bem; era o meu gato Sultão, que brincava à porta da alcova, 

com uma bola de papel... 

(ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas.) 
 

Texto 9  

Um boi vê os homens  
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Tão delicados (mais que um arbusto) e correm 

e correm de um para outro lado, sempre esquecidos 

de alguma coisa. Certamente, falta-lhes 

não sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres 

e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves, 

até sinistros. Coitados, dir-se-ia que não escutam 

nem o canto do ar nem os segredos do feno, 

como também parecem não enxergar o que é visível 

e comum a cada um de nós, no espaço. E ficam tristes 

e no rasto da tristeza chegam à crueldade. 

Toda a expressão deles mora nos olhos  e perde-se 

a um simples baixar de cílios, a uma sombra. 

Nada nos pelos, nos extremos de inconcebível fragilidade, 

e como neles há pouca montanha, 

e que secura e que reentrâncias e que 

impossibilidade de se organizarem em formas calmas, 

permanentes e necessárias. Têm, talvez, 

certa graça melancólica (um minuto) e com isto se fazem 

perdoar a agitação incômoda e o translúcido 

vazio interior que os torna tão pobres e carecidos 

de emitir sons absurdos e agônicos: desejo, amor, ciúme 

(que sabemos nós?), sons que se despedaçam e tombam no campo 

como pedras aflitas e queimam a erva e a água, 

e difícil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade. 
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Exercícios 
 

1. O poema de Drummond procura ver os seres humanos de um ponto de vista não-humano. 

Se fizermos uma correlação entre a construção deste texto e a própria literatura, podemos 

perceber na literatura a capacidade fundamental de: 

a) espelhar a realidade do homem 

b) deslocar a perspectiva do leitor 

c) estabelecer uma negação do cotidiano 

d) promover a ratificação do senso comum 

 

 

2. O boi  o eu poético declarado no título  apresenta sua visão sobre os homens e a eles se 

ma atitude de superioridade que enfatiza, ao longo do 

texto, a fragilidade humana. O fragmento em que essa fragilidade dos homens está 

explicitamente demonstrada pelo eu poético é: 

a) - 06) 

b)  - 10) 

c) - 18) 

d) - 20) 

 

 

3. Tão delicados (mais que um arbusto) e correm / e correm de um para outro lado, ... (v. 01 - 

02)  

 

Pela leitura dos versos acima, pode-se afirmar que a repetição estilística do conectivo e 

assume o seguinte sentido na caracterização dos homens:  

a) revela uma gravidade pessoal  

b) enfatiza uma atitude obsessiva  

c) aponta uma inquietude interior  

d) insinua uma crueldade escondida 

 


